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Boulevard Louis Pasteur

Otra	 vez	 le	 sorprendió	 la	 noche	 en	 la	 Facultad.	 La	
convocatoria	de	financiación	para	investigación	hacía	perder	la	
noción	del	tiempo	a	Jorge	Santos;	por	ello	pasaba	tantas	horas	
en	su	despacho.
Cerró	con	 llave	su	puerta,	y	después	 la	del	Departamento;	

no	había	ni	un	alma	por	 los	pasillos.	La	Facultad	de	Medicina	
tenía	una	planta	enrevesada,	y	un	sinfín	de	corredores,	escaleras	
y	recovecos.	Fue	al	pasar	junto	a	uno	de	ellos	cuando	percibió	
un	reflejo,	como	de	una	linterna,	a	unos	50	metros,	al	final	de	un	
pasillo.	Imaginó	que	sería	Ramón,	el	vigilante,	y	se	dirigió	hacia	
allí	para	buscarle,	puesto	que	 le	necesitaba	para	que	abriera	 la	
puerta	principal.	De	repente	el	punto	de	luz	se	perdió.	Santos	
se	detuvo	un	instante,	pero	continuó	poco	después.	Por	allí	no	
parecía	haber	nadie.	Oyó	como	si	alguien	se	moviera;	el	ruido	
venía	 de	 arriba,	 de	modo	 que	 comenzó	 a	 subir	 las	 escaleras.	
“¿Ramón?”,	 preguntó.	 Pero	 no	 recibió	 respuesta.	 En	 el	 piso	
superior	había	un	rellano,	del	que	salían	otros	dos	pasillos,	pero	
en	ninguno	de	ellos	se	veía	más	que	la	penumbra	generada	por	
la	luz	de	las	farolas	que	entraba	por	las	ventanas.
Entonces	Santos	escuchó	un	sonido	a	su	espalda.	Lo	último	

que	pudo	ver	al	darse	la	vuelta	fue	una	sombra	que	se	abalanzaba	
sobre	él,	antes	de	sentir	desplomarse	la	violencia	sobre	su	cabeza.
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José	Almazán	cumplía	ese	día	veinte	años	de	su	ingreso	en	el	
Cuerpo,	y	ya	llevaba	casi	cinco	como	inspector.	Para	celebrarlo	
había	pensado	invitar	a	sus	compañeros	a	desayunar,	pero	no	iba	
a	poder	ser.	Como	la	Dirección	General	de	la	Policía	de	Málaga	
estaba	cerca	de	la	Facultad	de	Medicina,	en	el	barrio	de	Teatinos,	
decidió	pasear	hasta	allí	por	el	Boulevard	Louis	Pasteur	para	ver	
de	 primera	mano	 cómo	 transcurría	 la	 investigación.	Ya	 había	
mandado	 a	 dos	 agentes	 a	 primera	 hora,	 pero	 varias	 llamadas	
telefónicas	recibidas	 le	decían	que	ese	caso	iba	a	requerir	algo	
más	de	presencia.	Un	profesor	asesinado	en	la	universidad	no	
era	algo	habitual,	y	preveía	que	 la	presión	 iba	a	aumentar	con	
rapidez.
Se	identificó	en	la	Conserjería,	y	preguntó	por	sus	compañeros.	

Los	encontró	en	la	cafetería,	interrogando	al	personal.	Castillo,	
un	agente	cordobés	que	llevaba	varios	años	en	el	equipo,	hablaba	
con	un	camarero.	Paula	vino	a	su	encuentro.
—Buenos	días,	jefe.
Paula	 Galván	 era	 una	 policía	 que	 había	 llegado	 destinada	

hacía	 poco	 tiempo	 a	Málaga,	 era	 rigurosa	 y	 tenaz	 y	Almazán	
estaba	contento	con	ella.
—¿Quién	es	el	muerto?
—No	hay	muerto.	Al	principio	parecía	que	sí,	porque	estaba	

hecho	polvo,	pero	estaba	vivo	cuando	le	trasladaron.	Eso	sí,	con	
la	cabeza	muy	abollada.
—¿Pero	va	a	salir	de	esta?
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—No	lo	sabemos.	De	momento	está	en	la	UCI.	Y	de	hablar	
con	él,	nada.	Está	inconsciente,	y	quizá	por	mucho	tiempo.
Castillo	se	incorporó	al	grupo.
—Bueno,	contadme	cómo	pasó	—inquirió	Almazán.
—Le	encontró	el	vigilante,	sobre	las	5	de	la	mañana,	en	un	

pasillo	—respondió	 Paula—.	 Pero	 debía	 llevar	 horas	 ahí.	 Le	
sacudieron	con	algo	contundente.
—¿No	habéis	encontrado	el	arma?
—No,	pero	a	unos	diez	metros	se	supone	que	debía	haber	

un	extintor,	de	los	pequeños,	y	está	el	colgador	vacío.	Quizás	le	
golpearon	con	eso,	y	luego	el	agresor	se	lo	llevó.
—¿Habéis	hablado	con	el	vigilante?
—Sí,	jefe	—respondió	Castillo—.	Se	llama	Ramón	Alguacil,	

y	lleva	en	el	turno	de	noche	unos	cuatro	años.	Conoce	a	todo	el	
mundo,	incluida	la	víctima.	Dice	que	no	se	enteró	de	lo	sucedido,	
que	hizo	sus	rondas	sin	notar	nada	extraño,	y	que	se	encontró	
con	el	pobre	hombre	tirado	en	un	rincón	oscuro	de	un	pasillo.	
Creía	que	estaba	muerto.	Y	está	casi	seguro	de	que	el	extintor	
que	falta	estaba	en	su	sitio	cuando	comenzó	su	turno.
Paula	abrió	su	libreta	y	buscó	unas	anotaciones.
—Al	preguntarle	por	su	trabajo,	en	general,	nos	dijo	algo	raro.	

Al	parecer,	desde	hace	unas	semanas	ha	habido	intrusiones	en	
dependencias	de	la	Facultad.	Concretamente	en	un	laboratorio.
—¿Robos?	—inquirió	Almazán.
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—Pues	 ahí	 está	 lo	 raro.	 Nadie	 ha	 echado	 en	 falta	 nada	
de	 valor.	Y	 hay	mucho	material	 valioso	 que	 hubieran	 podido	
llevarse.	Lo	que	pasa	es	que	no	ha	habido	denuncia	porque	ni	
siquiera	la	puerta	fue	forzada,	quien	entrara	lo	hizo	con	llave.
—¿Y	 entonces	 cómo	 pueden	 decir	 que	 haya	 habido	

intrusiones?	
—El	responsable	del	laboratorio	dice	que	alguien	entró.	Que	

él	sabe	exactamente	cómo	está	todo	colocado,	y	que	dos	veces	
encontró	objetos	en	sitios	diferentes,	y	puertas	de	armarios	en	
posición	distinta	al	día	anterior.
—Y	el	vigilante	jura	que	durante	esas	noches	no	vio	entrar	a	

nadie	ahí	—apostilló	Castillo.
—¿Qué	más	hay	en	ese	laboratorio?	¿Algo	que	pueda	tener	

relación	con	el	ataque	de	esta	noche?
—Hay	aparatos,	microscopios	y	cosas	así	—dijo	Paula—.	Y	

muestras	biológicas,	sobre	todo	sangre.	Nada	llamativo.
—¿Y	en	el	lugar	de	la	agresión,	alguna	pista?
—Tampoco.	 Aparte	 de	 la	 sangre	 del	 herido,	 un	 poco	 de	

todo,	pelos,	uñas,	polvo,	una	colilla.	Lo	hemos	enviado	a	nuestro	
laboratorio,	por	si	hubiera	algo	de	ayuda.	Aunque	no	creo.
El	 inspector	 Almazán	 quedó	 pensativo,	 mientras	 los	 dos	

agentes	le	miraban,	esperando	nuevas	instrucciones.
—No	 sabemos	 si	 la	 agresión	 y	 lo	 del	 laboratorio	 están	

conectados,	probablemente	no.	¿Qué	hay	del	herido?
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—Se	 llama	 Jorge	Santos,	 y	 es	profesor	de	 la	Facultad.	No	
hemos	 podido	 hablar	 aún	 con	mucha	 gente,	 pero	 la	 primera	
impresión	 es	 que	 es	 apreciado.	 Amable,	 educado,	 trabajador,	
dicen.	Y	acostumbraba	a	salir	tarde.	No	tiene	familia	directa,	ni	
padres	ni	pareja.
—Bien	 —dijo	 Almazán—.	 Entonces	 acabad	 con	 los	

interrogatorios,	 y	 a	ver	 si	hay	 algo	de	 interés.	 Si	no,	 creo	que	
debemos	 considerarlo	 como	 un	 intento	 de	 robo.	 El	 agresor	
se	vería	sorprendido,	le	golpeó,	y	huyó.	Yo	voy	a	acercarme	al	
hospital.
—De	acuerdo,	jefe	—asintieron	ambos.
El	Profesor	Santos	 resultó	estar	en	muy	mal	estado.	Tenía	

una	 fractura	 de	 cráneo,	 y	 no	 se	 podían	 descartar	 secuelas	
irreversibles	si	sobrevivía.
Mientras	caminaba	de	vuelta	a	la	Dirección	General,	le	vino	

a	la	cabeza	algo	que	le	habían	contado	Paula	y	Castillo	sobre	el	
laboratorio.	No	faltaba	nada,	pero	allí	había	sobre	todo	sangre.	
¿Sangre?	¿Alguien	buscaba	sangre?
Durante	la	tarde	no	hubo	novedades,	aunque	transmitió	a	sus	

superiores	que	estaban	haciendo	grandes	avances.	Le	fastidiaba	
mentir,	pero	a	veces	era	la	única	forma	de	sacudirse	la	presión.
Fue	a	la	mañana	siguiente	cuando	Castillo	le	llamó	al	móvil.
—Jefe,	me	parece	que	tenemos	algo.
—Cuenta.
—Creo	que	es	mejor	que	se	acerque	por	aquí,	si	puede.
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Almazán	 paseó	 de	 nuevo	 por	 el	 Boulevard	 Louis	 Pasteur;	
era	 un	 recorrido	 que	 le	 relajaba	 bastante.	 Castillo	 le	 estaba	
esperando	en	la	entrada	principal	de	la	Facultad.
—Al	 ir	 preguntando	 en	 otros	 departamentos,	 vimos	 unas	

manchas	de	sangre	en	un	despacho.
—¿Creéis	que	es	sangre	de	la	víctima?
—No	 lo	 sabemos.	 Pero	 al	 preguntar	 al	 ocupante,	 se	 puso	

de	inmediato	a	la	defensiva.	Hasta	que	abrimos	una	nevera	que	
tiene	en	el	despacho.	No	se	imagina	lo	que	guarda	ahí	dentro.
—Venga,	Castillo,	ve	al	grano	—dijo	Almazán.
—Pues	un	montón	de	pequeños	envases	con	sangre.	Y	eso	

no	es	todo.	Algunos	de	los	recipientes	están	vacíos.
—¿Más	 sangre?	Esto	 se	 pone	 cada	 vez	más	 cruento.	 ¿Un	

vampiro	moderno?
—No	tengo	ni	idea.	Pero	la	cuestión	es	que	el	tipo	empezó	

a	decir	que	él	no	sabe	nada,	y	quería	que	nos	fuéramos	a	toda	
costa.	Paula	está	allí	con	él.
—¿Dónde?
—Es	un	 pez	 gordo	 de	 aquí,	 un	 catedrático,	 Profesor	 José	

María	Corral.	Y	no	 sólo	está	 lo	de	 la	 sangre.	El	vigilante	nos	
había	dicho	que	no	vio	a	nadie	la	noche	de	la	agresión,	pero	que	
unas	noches	antes,	no	recuerda	con	exactitud	cuándo,	también	
vio	 salir	 a	 altas	horas	 a	Corral.	Cuando	 le	hemos	preguntado	
que	qué	hacía	tan	tarde	por	aquí,	se	ha	limitado	a	decirnos	que	
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“cosas	suyas,	de	su	trabajo”.	Y	ahí	está	enrocado.	Yo	creo	que	se	
le	está	poniendo	cara	de	sospechoso.
—Bueno,	bueno,	no	nos	adelantemos.	Vamos	a	verle,	antes	

de	que	le	muerda	el	cuello	a	Paula.
El	Dr.	Corral	era	un	profesor	de	los	de	antes,	pensó	Almazán.	

Con	bata	 y	 pajarita,	 aspecto	 respetable	 y	 gesto	muy	 serio.	Lo	
suficientemente	corpulento	como	para	asestar	un	golpe	letal	en	
la	cabeza	a	alguien.	En	efecto,	no	parecía	muy	satisfecho	de	la	
presencia	de	la	policía.
—Ya	he	dicho	a	sus	subordinados	que	no	tengo	nada	más	

que	contar.	Todo	esto	pertenece	al	ámbito	de	mi	trabajo,	y	no	
tengo	 por	 qué	 dar	más	 explicaciones	—dijo	Corral	 con	 tono	
desabrido.
—Entiendo,	 Profesor	 —respondió	 Almazán—.	 Pero	

también	 debe	 comprender	 usted	 que	 estamos	 llevando	 la	
investigación	de	una	agresión	a	un	compañero	suyo	que	tal	vez	
muera,	y	que	lo	que	tenemos	aquí	es	algo	poco	usual.
—Lo	 que	 es	 poco	 usual	 es	 la	 insinuación	 de	 que	 alguien	

como	 yo	 tenga	 algo	 que	 ver	 en	 eso.	 Si	 necesita	 algo	más,	 es	
mejor	que	se	traiga	una	orden	de	registro.	Y	por	favor,	déjenme	
en	paz,	porque	estoy	muy	ocupado.
Los	tres	policías	salieron	del	despacho,	y	fueron	a	la	cafetería.
—¿Qué	le	parece,	jefe?	—preguntó	primero	Paula.
—No	sé	qué	decirte.	El	señor	es	desagradable	pero	no	tiene	

aspecto	de	delincuente.
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—¿Pero	en	serio	cree	que	puede	ser	una	especie	de	vampiro?
—Mira,	Castillo,	vivimos	tiempos	en	los	que	casi	nada	es	lo	

que	parece.	Cosas	más	raras	hemos	visto.	De	momento	hay	que	
comprobar	si	Corral	tiene	acceso	al	laboratorio	de	las	muestras,	y	
seguir	con	el	resto	del	personal.	¿Habéis	encontrado	el	extintor?
—No	—respondió	Paula—.	Pero	seguimos	buscando.
Almazán	regresó	de	nuevo	caminando.	Aquella	tarde	no	le	

llegó	ninguna	información	nueva,	y	se	la	tomó	libre.	Aprovechó	
para	ordenar	la	casa.	Aunque	era	un	piso	pequeño,	tras	el	divorcio	
tenía	una	tendencia	entrópica	que	el	tiempo	no	había	atenuado.	
Añoraba	a	su	hijo,	que	se	había	marchado	a	trabajar	a	Australia,	
y	el	desfase	horario	no	era	un	buen	aliado	para	mantener	 sus	
antes	 habituales	 conversaciones.	Y	 también	 echaba	 de	menos	
tener	compañía	en	su	cama.	Después	de	un	matrimonio	largo,	
su	capacidad	para	relacionarse	con	mujeres	se	había	resentido,	
se	sentía	inseguro	al	tomar	la	iniciativa.	Esa	noche	tuvo	sueños	
extraños,	 con	 personas	 que	 bebían	 sangre.	 Almazán	 no	 solía	
verse	demasiado	influenciado	por	sus	casos,	pero	por	lo	visto,	
aquel	le	estaba	afectando	más	de	la	cuenta.
A	 las	 9	 de	 la	 mañana	 llegó	 a	 su	 despacho.	 A	 los	 pocos	

minutos,	Anita,	la	secretaria,	le	pasó	una	llamada	de	Castillo.
—El	cerco	sobre	el	Catedrático	se	estrecha,	jefe.	Al	parecer	

se	 lleva	fatal	con	el	herido.	Hace	pocos	meses	Santos	acusó	a	
Corral	de	prácticas	poco	éticas	en	asuntos	de	investigación;	en	
concreto,	de	traficar	con	datos.
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—¿Y	 eso	 qué	 trascendencia	 puede	 tener?	 —preguntó	
Almazán.
—Según	 nos	 han	 contado,	 mucha.	 Primero,	 porque	 la	

credibilidad	de	la	universidad	queda	en	entredicho.	Y	segundo,	
podrían	empapelarle	por	la	vía	penal	si	la	cosa	es	gorda.	Lo	que	
pasa	es	que	Santos	no	debía	tener	pruebas,	y	todo	quedó	en	una	
acusación	interna,	y	rencor	entre	ellos.	¿Qué,	le	detenemos	ya?
—No	 tenemos	 pruebas,	 Castillo.	 Hemos	 de	 esperar,	 y	

seguir	 indagando.	Todo	señala	a	Corral,	pero	no	es	suficiente.	
Lo	del	vampiro	pierde	peso,	pero	una	acusación	de	corrupción	
científica	es	algo	muy	gordo.	Quizás	lo	de	la	sangre	sea	sólo	una	
tapadera.	En	cualquier	caso,	vigiladle	y	continuad	buscando	algo	
que	le	incrimine.
Almazán	 bajó	 a	 tomar	 un	 café.	 En	 la	 máquina	 estaba	

Cristino,	 un	 compañero	 de	 promoción	 con	 el	 que	 mantenía	
buena	relación.
—Vaya	cara	que	gastas,	Pepe.
—No	me	mirado	al	espejo,	pero	no	me	extraña.	Tengo	un	

caso	que	no	sé	si	se	está	atascando.
—Ah,	sí,	el	del	profesor.	Parece	que	la	universidad	se	vuelve	

cada	 vez	menos	 segura.	 Yo	 creo	 que	 nunca	 habíamos	 tenido	
tantos	líos	por	ahí.
—¿Cómo	que	tantos	líos?	¿Ha	habido	más	casos?
—Hombre,	algunos,	sí	—respondió	Cristino—.	Hace	poco	

unos	estudiantes,	que	organizaron	un	botellón	que	acabó	con	



X Concurso de relatos
FICCIÓN Y CIENCIA

13

Bo
ul

ev
ar

d 
Lo

ui
s P

as
te

ur

palos	y	un	incendio.	Lo	de	los	coches	con	las	ruedas	reventadas.	
Y	luego	lo	del	fantasma.
—¿El	fantasma?
—Bueno,	 así	 lo	 llamaban	 al	 principio.	 En	 la	 Facultad	

de	 Ciencias	 de	 la	 Salud,	 que	 empezaron	 a	 decir	 que	 alguien	
por	 las	 noches	 entraba	 en	 las	 aulas,	 y	 deambulaba	 por	 ahí.	
Lo	 investigamos,	 y	 no	 había	 ningún	 indicio	 de	 robo.	 Pero	
encontramos	señales	de	intrusión	en	un	laboratorio.	Nada	grave.
—¿Intrusión,	has	dicho?	¿Y	sin	robos?
—Eso	es.	Tampoco	es	un	 sitio	para	 robar	mucho.	Es	una	

clínica	de	Podología	en	la	Facultad.
Almazán	quedó	pensativo	por	unos	instantes.
—Cris,	¿me	puedes	dejar	ver	la	documentación	de	ese	caso?
—Claro,	hombre,	lo	tienes	en	el	sistema.	Te	paso	mi	clave	y	

mira	lo	que	quieras.
—Gracias,	compañero.	Voy	a	ver	a	mis	muchachos.
Paula	no	estaba	en	la	Dirección.	Almazán	le	dejó	un	mensaje	

en	el	contestador	y	le	pidió	que	fuese	a	la	Facultad	de	Ciencias	de	
la	Salud	para	investigar	sobre	lo	que	le	había	contado	Cristino;	y	
lo	más	importante,	que	comprobase	si	había	muestras	de	sangre	
en	 esa	 clínica	 podológica.	 Todo	 parecía	 un	 poco	 disparatado,	
pero	a	esas	alturas	no	podía	descartar	ninguna	posibilidad.
Aquella	 tarde	 se	 dedicó	 a	 buscar	 información	 sobre	 casos	

recientes	de	vampirismo.	Resultó	que	eran	más	frecuentes	de	lo	
que	hubiera	esperado.	Pero	la	mayoría	eran	distintos	a	los	tópicos	
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de	las	películas.	Lo	habitual	es	que	no	fuesen	individuos	torvos	
y	 siniestros,	 sino	 personas	 de	 apariencia	 y	 comportamiento	
normal	 en	 sus	 vidas,	 pero	 con	 trastornos	 psiquiátricos	 sin	
diagnóstico	previo.	Viendo	eso,	el	Profesor	Corral	podía	ser	un	
miembro	distinguido	de	la	sociedad,	y	tener	una	faceta	oculta,	
enferma	y	macabra.	En	la	cena,	Almazán	bebió	más	vino	de	la	
cuenta,	 y	 de	nuevo	pasó	una	noche	 con	pesadillas	 en	 las	 que	
salía	sangre	del	grifo,	y	Cristino	le	confesaba	que	él	era	vampiro	
desde	pequeño.	Pocas	veces	se	había	sentido	tan	aliviado	cuando	
sonó	el	despertador.
A	 última	 hora	 de	 la	 mañana	 Castillo	 regresó	 de	 realizar	

pesquisas	en	la	Facultad	de	Ciencias	de	la	Salud.
—Nada	que	parezca	relacionado	con	nuestro	caso,	jefe.	Lo	

único	similar	es	que	no	hubo	robo.	La	cerradura	 fue	 forzada,	
eso	sí	es	raro.	Y	allí	no	hay	sangre.	Tal	vez	alguien	olvidó	algo	
a	horas	 intempestivas,	 y	 en	vez	de	buscar	 la	 llave,	 entró	 a	 las	
bravas.	No	sé.	En	cualquier	caso,	nada	más	que	pueda	tener	que	
ver	con	el	vampiro.
La	 información	 le	 desmoralizó.	 Los	 días	 pasaban	 y	 la	

investigación	no	progresaba.	A	pesar	de	que	el	caso	de	corrupción	
podía	cerrarse	sobre	Corral,	eso	le	daba	igual.	Lo	importante	es	
que	se	estaba	zafando	de	la	acusación	de	intento	de	homicidio.	
Entretanto,	el	Profesor	Santos	seguía	vivo,	pero	no	se	sabía	si	
por	mucho	tiempo,	ya	que	había	sufrido	una	complicación	que	
comprometía	su	pronóstico.
Esa	misma	tarde	llegó	a	su	mesa	el	informe	de	genética	sobre	

las	muestras	que	habían	encontrado	 la	noche	del	 ataque.	Casi	



X Concurso de relatos
FICCIÓN Y CIENCIA

15

Bo
ul

ev
ar

d 
Lo

ui
s P

as
te

ur

todo	parecía	 anodino.	La	 sangre	 y	pelo	del	 agredido,	muchos	
cabellos,	 sin	 interés.	 Pero	 había	 algo	 más.	 Se	 habían	 hallado	
cerca	 unas	 uñas,	 que	 según	 el	 informe,	 eran	 de	 diferentes	
personas.	Almazán	 pensó	 en	 lo	 extraño	 que	 era	 que	 la	 gente	
fuese	a	cortarse	las	uñas	a	ese	lugar,	un	pasillo	de	la	Facultad.	Y	
lo	más	raro	venía	después.	En	tres	uñas	había	restos	biológicos,	
con	los	que	se	había	podido	hacer	perfiles	de	ADN.	Ninguno	
de	 los	 tres	 correspondía	 a	 nadie	 que	 se	 pudiera	 relacionar	
con	 la	universidad.	Y	 las	consultas	en	bancos	de	 información	
sobre	ADN,	que	por	lo	general	no	ofrecían	resultados,	habían	
identificado	a	dos	hombres	de	Burgos	y	una	mujer	de	Huelva,	
todos	 jubilados	 y	 sin	 vínculo	 alguno	ni	 con	Málaga	 ni	 con	 la	
Facultad.	Lo	que	tenían	en	común	era	que	los	tres	participaban	
en	un	estudio	de	 investigación	sobre	prevención	del	cáncer,	y	
por	ello	se	había	podido	conocer	su	identidad.
Almazán	buscó	en	 internet	 información	sobre	ese	estudio,	

para	 tratar	 de	 hablar	 con	 algún	 responsable	 y	 buscar	 una	
explicación	 al	 hallazgo	 de	 aquellas	 uñas.	 Resultaba	 que	 la	
Universidad	 de	 Málaga,	 además	 de	 otros	 centros	 en	 toda	
España,	 incluidas	 las	 universidades	 de	 Huelva	 y	 Burgos,	
también	participaba	en	 la	 investigación.	Localizó	por	 teléfono	
a	 la	 coordinadora	 del	 estudio	 en	 Málaga;	 se	 llamaba	 Laura	
Valdés	 y	 también	 era	 profesora	 en	 la	 Universidad.	 Almazán	
le	 preguntó	 por	 la	 investigación,	 sin	 dar	 muchos	 detalles	 del	
motivo	de	la	llamada.	Ella	le	trató	con	amabilidad,	y	le	explicó	
que	el	estudio	era	de	gran	importancia	para	prevenir	el	cáncer,	
y	que	a	los	participantes,	entre	otras	cosas,	se	les	extraía	sangre	
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para	medir	diferentes	parámetros.	“Otra	vez	la	sangre”,	pensó	
Almazán.	Entonces	optó	por	decirle	lo	de	las	uñas	encontradas,	
de	personas	de	Huelva	y	Burgos.	La	profesora	se	quedó	callada	
unos	instantes.	Luego	habló.
—También	se	toman	muestras	de	uñas,	y	en	la	Universidad	

de	 Málaga	 recibimos	 las	 uñas	 de	 todos	 los	 participantes	 de	
España,	las	conservamos	nosotros,	que	somos	los	responsables.	
Aquí	se	analizan.
—O	sea,	¿que	uñas	de	personas	de	Burgos	y	Huelva	también	

están	aquí?	—insistió	Almazán.
—Sí,	claro	—respondió	Valdés—.
—Disculpe	 que	 sea	 pesado,	 Profesora,	 pero	 ¿quién	 tiene	

acceso	a	ese	banco	de	uñas?
—Está	 en	 la	 Facultad	 de	 Medicina,	 en	 un	 laboratorio.	

Bastante	 gente	 puede	 entrar.	 Personal	 de	 la	 Universidad,	 por	
supuesto.
—Y	una	última	pregunta,	¿se	le	ocurre	alguna	causa	por	la	

que	algunas	de	las	uñas	de	su	banco	puedan	ser	sacadas	de	ese	
lugar	y	tiradas	por	el	suelo?
La	profesora	fue	categórica,	casi	parecía	indignada.
—No	 hay	 nada	 que	 justifique	 eso.	 Además,	 no	 puedo	

imaginar	para	qué	puede	querer	nadie	uñas	de	participantes	en	
un	 proyecto.	De	 todos	modos,	 en	 cuanto	 cuelgue	 el	 teléfono	
voy	a	revisarlo.
Lo	 de	 las	 uñas	 no	 tenía	 ningún	 sentido,	 y	 complicaba	 la	

investigación.	 Almazán	 se	 puso	 a	 pasear	 por	 su	 despacho,	
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intentando	atrapar	al	vuelo	alguna	idea	que	le	ayudara	a	seguir	
una	línea	coherente.	A	las	dos	horas,	Paula	le	telefoneó.
—Jefe,	la	Profesora	Valdés	dice	que	faltan	muestras	de	uñas	

de	al	menos	veinticinco	personas.	No	creo	que	ella	tenga	nada	
que	ver,	porque	está	que	echa	las	muelas.	Ah,	y	aquí	puede	entrar	
cualquier	profesor;	incluido	Corral,	por	supuesto.
Eran	 las	siete	de	 la	 tarde,	y	Almazán	se	sentía	agotado,	de	

modo	que	se	fue	a	casa.	En	mitad	de	la	noche	se	despertó	con	
una	idea	en	la	cabeza;	en	realidad,	una	asociación	de	palabras:	
uñas	y	Podología.	Ya	no	pudo	dormir,	y	en	cuanto	amaneció	se	
dirigió	a	la	clínica	de	Podología	que	había	sido	forzada.	Allí	pudo	
hablar	con	una	de	las	responsables,	la	Doctora	Elvira	González,	
que	 era	 podóloga.	Nada	más	 verla	 le	 pareció	 una	mujer	muy	
atractiva;	por	un	instante	deseó	abandonar	el	caso	y	marcharse	
con	ella	a	cualquier	sitio.
La	Doctora	González	le	explicó	que	en	esa	clínica	atendían	

a	personas	que	necesitaban	cuidados	en	 los	pies,	y	de	paso	se	
aprovechaba	 para	 que	 los	 estudiantes	 de	 Podología	 pudiesen	
hacer	algunas	prácticas	tuteladas.
—Imagino	que	cortarán	muchas	uñas	—preguntó	Almazán.
—Desde	 luego.	 Aparte	 de	 otros	 problemas	 que	 puedan	

tener,	a	casi	todo	el	que	viene	se	le	recorta	alguna.
—Y	con	esas	uñas	cortadas,	¿qué	hacen	luego?	¿Se	usan	para	

algo,	se	guardan?
González	le	observó	con	gesto	extrañado.
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—No	tienen	ninguna	utilidad,	se	tiran	a	la	basura	—contestó.
—Claro,	entiendo	—dijo	el	inspector—.	Doctora,	ya	sé	que	

estas	preguntas	parecen	tener	poco	sentido,	pero	necesito	que	
me	responda.	¿Le	consta	que	alguien	haya	podido	llevarse	uñas	
de	aquí?
—Como	ya	le	he	dicho,	las	uñas	no	sirven	para	nada.	No	se	

reciclan,	no	tienen	valor.
Se	 fue	 de	 allí	 con	 una	 sensación	 de	 inseguridad	 cada	 vez	

mayor.	 No	 sabía	 si	 estaba	 haciendo	 el	 ridículo	 ante	 todo	 el	
mundo	 con	 su	 investigación.	 En	 su	 despacho,	 el	 inspector	
buscó	información	en	internet	sobre	“tráfico	de	uñas”.	Pero	no	
encontró	nada	que	pudiera	hacer	suponer	que	alguien	pudiera	
robar	 uñas,	 de	manera	 que	 el	 hallazgo	 en	 el	 lugar	 del	 ataque	
debía	 responder	 a	 otro	motivo.	 Y	 ahora	 estaba	 casi	 como	 al	
principio,	pero	con	menos	tiempo	y	más	impaciencia.
El	resto	del	día	transcurrió	con	una	ausencia	desesperante	de	

novedades,	y	a	la	mañana	siguiente,	que	era	viernes,	el	Inspector	
Jefe	Herrera	le	llamó	al	despacho.	A	pesar	de	que	Almazán	había	
ido	informando,	estaba	inquieto	ante	el	estancamiento	del	caso.	
Le	preguntó	 si	necesitaba	más	personal.	Herrera	 era	un	buen	
jefe.	Le	propuso	que	tomara	el	fin	de	semana	para	reflexionar	y	
poner	en	claro	todo	lo	que	tenía.	El	lunes	o	el	martes	volverían	
a	reunirse,	y	entre	los	dos	decidirían.
Antes	de	 irse	mantuvo	una	reunión	con	Paula	y	Castillo,	y	

repasaron	 todo	el	material	de	 investigación.	Por	algún	motivo	
se	 les	 escurría	 entre	 las	 manos	 lo	 más	 importante.	 Parecía	
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claro	que	Corral	tenía	un	móvil,	capacidad	física,	y	poder	para	
moverse	a	capricho.	Sin	embargo,	si	había	sido	él	quien	agredió	
a	Jorge	Santos,	se	protegía	bien.	Tampoco	habían	descartado	la	
posibilidad	de	que,	además	de	las	rencillas	por	la	acusación	de	
fraude,	lo	del	vampirismo	hubiera	tenido	que	ver.	No	constituía	
la	hipótesis	principal	pero	como	policía	experimentado,	Almazán	
sabía	que	a	veces	las	líneas	más	débiles	en	apariencia	acababan	
siendo	las	buenas.
Se	despidieron,	y	se	desearon	un	buen	fin	de	semana,	para	el	

cual	Almazán	no	tenía	planes.	Recordó	que	debía	intentar	hablar	
con	su	hijo.	Y	 también	 tratar	de	quedar	con	alguien;	desde	el	
divorcio	estaba	teniendo	problemas	para	llevar	una	vida	social	
que	pudiera	considerarse	normal.	Decidió	que	uno	de	esos	días	
llamaría	a	la	Doctora	González,	y	la	invitaría	a	cenar.
El	sábado	se	despertó	tarde	e	hizo	un	desayuno	copioso	que	

le	 sirvió	 de	 comida.	Después	 pensó	 en	 salir	 a	 comprar,	 pero	
sintió	pereza,	y	se	puso	a	leer.	La	tarde	le	sorprendió	pasando	
páginas,	y	con	la	nevera	vacía.	Al	final,	se	vistió	para	ir	a	cenar	
fuera.	 Mientras	 se	 dirigía	 en	 coche	 hacia	 el	 restaurante	 iba	
dando	vueltas	a	algo	que	no	le	cuadraba	sobre	el	caso.	Si	Corral	
quería	 ajustarle	 las	 cuentas	 a	 Santos	 por	 la	 denuncia	 sobre	 el	
fraude	científico,	¿por	qué	hacerlo	en	la	universidad,	de	noche,	
con	 vigilante?	 Se	 le	 ocurrían	 muchos	 modos	 diferentes	 de	
perjudicarle.	Y	por	otra	parte,	Corral	era	un	tipo	fornido,	pero	
no	parecía	de	los	que	se	manchaban	las	manos.	Al	menos	no	de	
forma	directa.
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El	 inspector	 conducía	 despacio	 pero	 inmerso	 en	 sus	
cavilaciones	no	vio	venir	al	automóvil	que,	embalado,	se	saltó	el	
semáforo	en	el	cruce.	El	impacto	fue	muy	violento.
“¿Qué	ha	sucedido?”,	pensaba	Almazán.	Aunque	en	realidad	

no	 le	 importaba.	 Se	 sentía	 tranquilo,	 con	 un	 vacío	 mental	
agradable.	 Aquello	 se	 esfumó	 cuando	 abrió	 los	 ojos	 y	 vio	
enfrente	un	rostro	desconocido,	tocado	con	un	gorro	de	papel,	
que	le	observaba	con	semblante	serio.	Comprendió	que	estaba	
en	 un	 hospital.	No	 podía	 hablar.	 Tampoco	 quería	 decir	 nada	
y	 decidió	 cerrar	 los	 ojos	 para	 intentar	 recuperar	 la	 sensación	
apacible.
Recuperó	 la	 consciencia	 el	 martes,	 tres	 días	 después	 del	

accidente.	Le	sacaron	de	la	UCI	y	le	trasladaron	a	una	habitación.	
Al	rato	llegó	una	mujer,	que	se	presentó	como	la	Doctora	Claros.
—Buenos	días,	José,	¿cómo	se	encuentra?
—Bien	—respondió	de	forma	mecánica.
—¿Recuerda	qué	le	ocurrió?
El	 inspector	no	se	acordaba	de	nada.	La	Doctora	 le	contó	

los	 detalles.	 Al	 parecer	 le	 habían	 extirpado	 el	 bazo	 de	 forma	
urgente,	 porque	 se	 había	 roto,	 y	 podía	 desangrarse.	 Además	
de	 contusiones	 múltiples	 había	 sufrido	 un	 traumatismo	
craneoencefálico	que	seguía	bajo	vigilancia.	El	riesgo	vital	estaba	
casi	descartado,	pero	aún	podían	producirse	complicaciones,	y	
debería	permanecer	ingresado	por	un	tiempo	sin	definir.
Almazán	todavía	se	encontraba	cansado,	y	cuando	la	Doctora	

salió	de	la	habitación,	se	durmió.	Al	despertar	de	nuevo	ya	había	
anochecido,	y	había	alguien	en	la	butaca	de	acompañantes.
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—Hola,	jefe.
—Castillo	—dijo	Almazán—.	Qué	desastre.
—No,	hombre.	Desastre	podía	haber	sido,	pero	por	lo	que	

me	han	dicho,	 lo	va	 a	 contar	usted.	Aunque	viendo	 su	 coche	
resulta	difícil	de	creer.	Quedó	hecho	papilla.
—¿Y	los	del	otro?
—Iba	 el	 conductor	 solo.	 Según	 parece,	 hasta	 las	 cejas	 de	

coca.	Mala	suerte	para	él,	murió	al	día	siguiente.
Almazán	 cerró	 los	 ojos.	 Tenía	 mucho	 que	 digerir,	 pero	

Castillo	tenía	razón,	había	tenido	fortuna	al	seguir	con	vida.
—Mi	hijo	—recordó	de	repente.
—No	se	preocupe,	 está	 al	 corriente.	Le	 llamará	en	cuanto	

esté	usted	en	condiciones.
—Gracias	–y	unos	instantes	después	continuó—.	¿Y	el	caso?
—No	piense	ahora	en	eso.	Es	mejor	que	descanse,	y	reponga	

fuerzas.
Al	día	siguiente,	tras	la	visita	de	la	Doctora,	fue	Paula	quien	

acudió	a	verle.	Y	después	Herrera,	y	otros	compañeros.	Aunque	
la	 evolución	 de	 sus	 lesiones	 era	 favorable,	 era	 prudente	 que	
siguiera	 algo	 más	 de	 tiempo	 en	 observación.	 Al	 quinto	 día,	
Almazán	no	aguantaba	más,	y	se	estaba	planteando	solicitar	el	
alta	voluntaria.	Castillo	trataba	de	disuadirle	de	que	se	precipitase.
—Ya	 estoy	 harto.	 Me	 encuentro	 perfectamente.	 Son	 muy	

exagerados.
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—Y	usted	un	cabezota,	jefe.
—Además,	se	nos	va	de	las	manos	lo	de	la	universidad.	¿Hay	

alguna	novedad?	¿Cómo	está	el	profesor	herido?
—Ayer	hablé	con	su	médico	—respondió	Castillo—.	Creen	

que	no	va	a	morir,	pero	va	a	tener	secuelas.	Aún	no	ha	recobrado	
el	 sentido.	 Por	 cierto,	 que	 antes,	 cuando	 he	 venido,	 me	 he	
cruzado	con	una	camilla	en	la	que	llevaban	a	otro	profesor.	Le	
recuerdo	de	 los	 interrogatorios.	Laguna,	se	 llama.	A	este	paso	
van	 a	 tener	 que	 abrir	 una	 consulta	 solo	 para	 la	 universidad.	
Luego	he	visto	que	está	unas	cuantas	habitaciones	más	allá,	en	
esta	misma	planta.
—¿Y	qué	le	pasa?	No	le	habrán	pegado	también.
—No	lo	sé.	No	parecía.	Iba	consciente,	aunque	muy	pálido.	

Yo	creo	que	también	me	ha	reconocido,	porque	me	parece	que	
se	ha	quedado	mirándome.	Casualidad,	supongo.
Al	final,	Castillo	 le	 convenció	para	que	 aguardase	 a	que	 le	

dieran	 el	 alta.	 Desde	 que	 había	 comenzado	 a	 sentirse	 mejor,	
acostumbraba	 a	 caminar	 por	 la	 planta.	 El	 personal	 ya	 le	 iba	
conociendo,	y	le	saludaba.	El	día	siguiente	a	la	visita	de	Castillo,	
en	 su	 paseo,	 se	 cruzó	 con	 un	hombre	 y	 una	mujer	 con	 bata,	
que	 supuso	 eran	 médicos,	 y	 que	 salían	 de	 una	 habitación	
cercana,	hablando.	No	había	 sido	su	 intención,	pero	no	pudo	
evitar	escuchar	parte	de	la	conversación.	Se	quedó	petrificado.	
Memorizó	el	número	de	habitación,	la	317,	y	corrió	a	llamar	por	
teléfono.	Paula	contestó	enseguida.
—Avisa	a	Castillo.	Tenéis	que	venir	ahora	mismo.
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Apenas	 tardaron	 30	 minutos.	 Y	 poco	 más	 tarde,	 y	 tras	
hablar	con	los	médicos,	estaban	haciendo	preguntas	de	manera	
informal	al	paciente	de	la	317,	el	Profesor	Ciriaco	Laguna.	Este	
les	refirió	que	sufría	una	gastroenteritis	que	se	había	complicado.	
Como	 oficialmente	 no	 podían	 tener	 acceso	 a	 su	 historia	
clínica,	 no	 pudieron	 presionarle	más.	 Pero	 le	 preguntaron	 en	
profundidad	por	su	relación	con	Jorge	Santos,	y	si	había	tenido	
algún	problema	con	él,	lo	que	Laguna	negó	de	forma	categórica.	
A	 si	 había	 estado	 en	 la	 Facultad	 de	Medicina	 la	 noche	 de	 la	
agresión,	 respondió	 que	 no.	 Sin	 embargo,	 Paula	 intuyó	 que	
estaba	mintiendo.
Almazán	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 llamar	 a	 Herrera,	 y	

explicarle	 lo	 que	 sucedía,	 para	 poder	 solicitar	 el	 acceso	 a	 sus	
datos	clínicos.	En	esa	conversación	que	había	captado	de	manera	
involuntaria,	los	médicos	comentaban,	muy	sorprendidos,	que	a	
un	individuo	le	habían	extraído	del	estómago	una	gran	cantidad	
de	uñas.	Después	habían	comprobado	que	ese	paciente	era	el	
profesor	al	que	Castillo	había	visto	el	día	anterior	en	la	camilla.
Herrera	 no	 tardó	 más	 que	 unas	 horas	 en	 conseguir	 una	

orden	 para	 poder	 obtener	 de	 los	 facultativos	 la	 información	
sobre	 la	 enfermedad	 de	 Laguna.	 Se	 había	 presentado	 con	 un	
dolor	 abdominal	 agudo	 muy	 intenso,	 con	 vómitos	 repetidos,	
algunos	con	sangre.	Él	decía	que	 tal	vez	 le	había	sentado	mal	
alguna	comida,	pero	tras	hacerle	una	gastroscopia,	observaron	
con	gran	sorpresa	que	tenía	en	el	estómago	más	de	30	uñas,	que	
le	habían	producido	el	cuadro	clínico.	Era	un	caso	muy	raro,	que	
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ninguno	de	los	médicos	implicados,	ni	los	más	veteranos,	había	
visto	antes.
Almazán	 también	 había	 pedido	 una	 orden	 para	 registrar	

el	 despacho	 y	 el	 coche	 de	Laguna.	En	 el	maletero,	 oculto	 de	
manera	burda	bajo	una	lona,	hallaron	un	extintor.	Los	técnicos	
encontraron	restos	de	sangre,	a	pesar	de	haber	sido	limpiado.	Y	
la	sangre	coincidía	con	la	de	Santos.	Además,	hallaron	algunas	
huellas	dactilares	parciales,	que	se	dispusieron	a	analizar.
Cuando	 le	 contaron	 los	 hallazgos,	 Ciriaco	 Laguna,	 que	

seguía	 ingresado,	 pareció	 derrumbarse.	 Cayó	 en	 un	 estado	
de	 abatimiento,	 y	 se	negó	a	decir	ni	una	 sola	palabra	más.	Al	
día	 siguiente,	 las	 huellas	 encontradas	 también	 mostraron	
coincidencia,	con	las	de	Laguna.	Esa	misma	tarde	fue	detenido	
y	 puesto	 bajo	 custodia	 policial	 en	 su	 habitación	 del	 hospital,	
como	presunto	autor	del	intento	de	homicidio	de	Jorge	Santos.
Las	 jornadas	 posteriores	 fueron	 de	 gran	 actividad,	 y	 de	

repente	 todo	 empezó	 a	 encajar.	 El	 Profesor	 Laguna	 fue	
sometido	 a	 exploración	 psiquiátrica,	 y	 diagnosticado	 de	 un	
trastorno	obsesivo-compulsivo	que	se	acompañaba	de	la	ingesta	
continuada	 de	 uñas	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 se	 había	 creado	
una	 adicción	 psíquica.	 Como	 sus	 propias	 uñas	 le	 resultaban	
insuficientes	 comenzó	 a	 buscar	 fuentes	 externas;	 una	de	 ellas	
había	 sido	 la	 clínica	 de	 Podología,	 pero	 la	 necesidad	 le	 había	
llevado	a	saquear	el	banco	de	uñas	del	laboratorio.	La	noche	de	
la	agresión,	 la	presencia	de	Santos	 le	nubló	 la	razón,	y	ante	 la	
amenaza	de	ser	descubierto,	le	golpeó.
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—¿En	algún	momento	pensó	de	 verdad	que	podía	 ser	 un	
vampiro?	—preguntó	Castillo	mientras	tomaba	una	cerveza	con	
Almazán	y	Paula,	una	vez	cerrado	el	caso.
—Al	 final	 un	 vampiro	moderno	 sí	 que	 es,	 ¿no	 te	 parece?	

—respondió	el	inspector.
—Sí	—intervino	Paula—.	Pero	en	realidad	ese	es	un	pobre	

hombre	enfermo.	Peor	que	los	vampiros	son	los	lobos	como	el	
otro.
El	 Profesor	 Corral	 no	 se	 libró	 en	 el	 caso	 de	 corrupción.	

Como	 resultado	de	 la	 investigación	paralela	 que	 se	 efectuaba,	
se	descubrió	que	estaba	vendiendo	de	forma	ilegal	muestras	del	
estudio	de	prevención	del	cáncer.	Mientras	esperaba	juicio	fue	
destituido	de	sus	puestos	en	la	Universidad.
El	 Profesor	 Jorge	 Santos	 se	 recuperó	 de	 forma	 parcial,	 y	

aunque	arrastraría	 secuelas	 físicas	durante	 el	 resto	de	 su	vida,	
pudo	continuar	con	su	actividad.
El	 inspector	 Almazán	 siguió	 frecuentando	 la	 Facultad	 de	

Medicina	 para	 cerrar	 detalles	 de	 las	 investigaciones;	 aquella	
mañana,	mientras	caminaba	semanas	más	tarde	por	el	Boulevard	
Louis	Pasteur,	no	podía	dejar	de	recordar,	con	la	excitación	de	
un	adolescente,	la	piel	de	Elvira	González	contra	la	suya	durante	
toda	la	noche	anterior.	




